Otras perspectivas. Ana (de las Letras Verdes).

 La semana pasada, el sábado, como cada 15 días, recibí la newsletter de Ana. En ella hablaba de muchas cosas y, entre ellas, también de maternidad. Si quieres leerla, puedes hacer clic aquí. 

Últimamente estoy muy receptiva a todas las afirmaciones sobre crianza que leo o escucho, a todas las posturas. Cuando soy yo la que elige, intento buscar posturas parecidas a la mía (ando leyendo Maternidad, de Sheila Heti, y a ratos parece que algunas afirmaciones han salido de lo más hondo de mí, sin filtro alguno), pero también estoy en modo esponja, absorbiendo todo lo que puedo sobre el tema. Por eso, cuando acabé de leer la newsletter de Ana le pedí permiso para hablar de su perspectiva aquí. Y me dijo que sí :)

Por supuesto, la perspectiva de Ana es mucho más rica que lo que explica en esta entrega de su newsletter, pero en ella expresa de manera clara y sin tapujos una batalla que lleva librando desde la conozco: la lucha para evitar que la madre se coma a la mujer. Ella lo expresa muy bien. 

Si no eres madre quizá no lo sepas, pero ser madre y de repente que toda tu vida sea éso es algo difícil de asimilar. Me encanta ser madre, pero me sentía regular haciendo que todo el (epi)centro de mi vida fuera mi hija y la crianza. ¿Dónde quedaba mi identidad en todo eso? Parecía que sólo valía para ser madre, y ya. Necesitaba algo que fuera inequívocamente yo.

Eso es algo que me da muchísimo vértigo. Me ha costado mucho llegar a ser yo y no quiero dejar de serlo para convertirme en una función. Con esas condiciones no sería madre. Puede que esto sea un acto de egoísmo, seguramente sea así. Pero yo no quiero que llegue el día en el que me presente(n) como «la mamá de» o en el que yo me sienta así. Recuerdo a Ana hablando en algunas de sus retransmisiones en directo por Twitch de esto mismo: de la necesidad de crear un refugio en el que seguir siendo ella misma, de tener una habitación propia, no solo físicamente hablando, sino también mentalmente.

No sé si Ana lo vive con culpa, como otras madres que he conocido. Parece que cuando eres madre, lo justo y necesario es difuminarte, pasar a un segundo plano en tu propia vida, de tal manera que cuando una mujer osa a apuntarse al gimnasio, o a un club de lectura, o a hacer cualquier cosa sin su criatura la culpa la empuja a justificarse sin que nadie le pregunte: «Como ya está grande...», «Así pasa tiempo con sus abuelos/primos/padre...», «Aprovechando que tiene extraescolares...». En cualquier caso, si lo vive con culpa, batalla para vencer a esa culpa, para defender ese espacio que le es propio. 

Lo curioso es que ella misma dice que esa valentía se la trajo la maternidad:

Una cosa buenísima de la maternidad es que te hace dudar de todas las verdades absolutas que te ponen delante, y hace que los ovarios te crezcan lo suficiente como para decir: "Voy a elegir yo qué hacer (con la criatura, con mi vida, etc)". Honestamente creo que si no hubiera sido madre, me hubiera costado más dejar que mi voz se oyera, y aunque muchas veces es difícil hacerlo todo, no cambiaría nada.

Y eso sí me resulta interesante. Porque hay dos pesos en la balanza contraria a la de ser madre: la pereza y el miedo. Lo de la pereza va por otro lado, pero el miedo... ¿Me haría más valiente, me sentiría más fuerte al criar? Podría ser. A veces creo que las madres tienen superpoderes, porque yo soy incapaz de hacer con mi vida de manera solvente lo que ellas hacen y, además, criando. Lo que no se ve, o no siempre, son las renuncias, claro.

La perspectiva de Ana me hace pensar en que aunque las renuncias son inevitables, imagino, no tienen por qué ser absolutas. Pero claro, otra cosa maravillosa que tiene Ana es su honestidad. Ya ha hablado, también en su newsletter, de que sus circunstancias le permiten ciertas cosas que para otras personas son más complicadas. Y en mi caso no sé hasta qué punto sería posible proteger ese espacio propio. Prácticamente no hago más que quejarme de lo poco que me cunde mi tiempo de ocio, de que tengo que elegir entre descansar y hacer cosas que me gustan.  

Si no atisbo la forma de salvar, al menos, lo esencial de lo que soy, veo difícil que mi dilema se resuelva con un sí, porque si algo tengo claro hoy por hoy es que no estoy dispuesta a renunciar a mí misma.